Директор фабрики зеркал, которая сегодня официально закрывается, решил выполнить последний заказ - изготовить единственное зеркало, которое должно было предоставить по гарантии в магазин. Он сам изготовил зеркало, как изготавливал их целых двадцать лет, пока не смог, наконец, растолстеть в комфортном кресле. В голове его крутилась мысль: «как бы было хорошо, если бы зеркало показывало прошлое». Так двадцать девятого февраля «Звезда» произвела своё последнее зеркало и навсегда сошла с небосвода, сгорев в атмосфере банкротства.